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Maria Agostini

Nata nel 1967 a Genova (citta cui & molto
legata), insegnaitaliano, storia e geografia
nella scuola secondaria di primo grado dal
2005. Per quindici anni si & occupata di
ragazzi difficili e disabili in una cooperativa
di servizi sociali. Ha pubblicato due
romanzi ambientati a Genovaq, intitolati “Le
campane di Oregina” e “| giardini dello
scalo di Quinto”, nonché un mare di articoli
su riviste che si occupano di scuola. Ha
due figli adolescenti (un ragazzo e una
ragazza) e un marito molto paziente. La
famiglia intera supporta e “sopporta” i suoi
momenti creativi.

Un ragazzino, un paesino di mare con le sue
tradizioni di pesca, un agriturismo a gestione
familiare, un gemellaggio con un amico di penna:
questi gli ingredienti iniziali per una storia in cui
Alberto impara a riconoscersi nella propria famiglia
e a diventare orgoglioso del mestiere di papa, Il
SUO unico eroe.
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I libri per ragazzi scritti dai ragazzi.

Racconti che rendono i bambini
e i giovani scrittori protagonisti
di un’attivita che coinvolge ['ltalia
in una fantastica avventura che,
grazie alla scrittura, determina di
volta in volta un filo che accomuna,
unisce, coinvolge I'attorno...
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Il racconto viene pubblicato dllinferno
della Collana annudle della Staffetta
di Scrittura Bimed/Exposcuola, un
format che guarda al racconto
come a un “bene...” di fondamentale
rilevanza per la formazione delle
nuove generazioni in grado di
determinare relazioni, confronto,
contaminazioni, interazione, crescita
comune e tanto altro ancora...
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Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola

| libri per ragazzi scritti dai ragazzi. Racconti che rendono i bambini e i giovani scrittori protagonisti di
un'attivita che coinvolge I'ltalia e tanti altri Paesi europei e extraeuropei in una fantastica avventura che
grazie alla scrittura determina di volta in volta un filo che accomunaq, unisce, coinvolge I'attorno ...

Bimed Edizioni

Il racconto viene pubblicato allinterno della Collana annuale della Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola,
un format che guarda al racconto come a un “bene ..." di fondamentale rilevanza per la formazione delle
nuove generazioni in grado di determinare relazioni, contaminazioni, confronto, interazione,

crescita comune e tanto altro ancora ...






LE ACCIUGHE DI MONTEROSSO

Partendo dall'incipit di Maria Agostini e con il coordinamento dei propri docenti,
hanno scritto il racconto gli studenti delle scuole e delle classi appresso indicate:

Istituto comprensivo “D. Cimarosa-1V circolo - Aversa (Ce) - classe V A

Istituto Comprensivo - Montaquila (IS) - classe IV

Istituto Comprensivo “ A. Gatto” plesso via Stella - Battipaglia (SA) - classe V A
Scuola Statale ltaliana - Madrid (ESP) - classe V A

Scuola Primaria annessa al Convitto Naz. Colombo - Genova - classe V primaria
Istituto Comprensivo “G. Pascoli” - Colliano (SA) - classi V A/B

Istituto Comprensivo Rovigo 4 Scuola primaria “A. Maini” - Borsea (RO) - classe V
S.IE.S “A. Spinelli” scuola primaria - Torino - classe V B

Istituto Comprensivo di Buccino - Buccino (SA) - classe V

Istituto Comprensivo Scuola Primaria “G. Rodari” - Bellizzi (SA) - classe V F

Editing a cura di: Maria Agostini



s

=
ED

Biennale delle Arti e delle Scienze del Mediterraneo
Associazione di Enti Locali per 'Educational e la Cultura - Ente Formatore per Docenti
Istituzione Promotrice della Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola in Italia e allEstero

Direzione e progetto scientifico
Andrea lovino

Responsabile di redazione e per le
procedure
Alberto Fienga

Coordinamento organizzativo e
didattico
Giovanni Del Sorbo

Responsabile per l'impianto editoriale
Maria Agostini

Revisione editoriale
Antonio Siani

Gestione esecutiva del Format
Angelo Di Maso, Annarita De Caro,
Giovanni Del Sorbo

Crafica di Copertina :
Crafica Station Bimed

Grafica e Impaginazione
Antonio Siani, Tullio Rinaldi

Piattaforma ESCRIBA

UNISA, Dipartimento di Informatica
- Progetto Prof. Vittorio Scarano,
realizzazione Dott. Raffaele Spinelli
Giovanni Del Sorbo, webmaster BIMED
Gennaro Coppola

Pubbliche Relazioni
Nicoletta Antoniello

Amministrazione
Rosanna Crupi, Annarita Cuozzo

| libretti della Staffetta non possono essere in alcun modo posti in distribuzione commerciale



RINGRAZIAMENTI

| racconti pubblicati nella Collana della Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola
2016/17 si redlizzano anche grazie al contributo erogato in favore dellazione
dai Comuni che finanziano ['azione intesa come esercizio di rilevante qualita per la
formazione delle nuove generazioni. Tra gli Enti che contribuiscono alla pubblicazione
della Collana Staffetta 2016/17 citiamo i Comuni di: Atripalda, Bellosguardo
Genova, Montoro, Saint Vincent, San Giorgio a Cremano, Santeng, Siano, Pinerolo,
Pisciotta. La Staffetta Bimed riceve un rilevante contributo per I'organizzazione
degli Eventi di presentazione dei Racconti dalle Amministrazioni Comunali delle
Citta in cui si svolgono le iniziative nazionali di promozione della lettura e della
scrittura collegate all'azione. In questo ambito & da sottolineare il partenariato
che si & consolidato nel corso degli anni con il Parco Nazionale del Gargano
e la Riserva Marina delle Tremiti in relazione al Festival Nazionale del Racconto
Ambientale, il pib importante appuntamento per il mondo della scuola che collega
le iniziative di educazione ambientale alla scrittura e che accoglie nel programma
I'annuale finale di W i bambini (format collegato alla Staffetta di qualificazione degli
spazi urbani e di promozione della cultura del gioco intesa come viatico educativo).
Si coglie 'occasione per ringraziare i tantissimi docenti che hanno operato per
il buon esito della Staffetta 2016/17 e gli uomini e le donne che nelle istituzioni
e nel mondo delle associazioni promuovono linterazione con i format che Bimed
annualmente pone in essere in favore delle nuove generazioni. Ringraziamenti e
tanta gratitudine per gli scrittori che annualmente redigono il proprio incipit per
la Staffetta e lo donano a questa straordinaria azione qualificando lo start up
dell'iniziativa. Un sincero grazie al Centro per il Libro MIBACT e alla Rivista Andersen
per linterazione che hanno determinato perché la Staffetta assumesse sempre
piu il ruolo di format catalizzatore attorno cui strutturare un organico interesse per
la scrittura e la lettura tra le nuove generazioni. Ringraziamenti non formali alla



Cartesar e alla Sabox, due aziende leader in Europa per i processi produttivi in
grado di tutelare 'ambiente e che sono oramai colonne fondamentali della Staffetta
di scrittura Bimed. Infine, un grazie particolare a Domenico Pontrandolfo e a Eipass
per I'impagabile opera che annualmente pone in essere perché la Staffetta possa
assurgere a ruolo di catalizzatore in Italia e in Europa per la cultura digitale e,
piv in generale, per la disseminazione delle competenze chiave di Cittadinanza.

La Staffetta di Scrittura Creativa e di Legalita Bimed/Exposcuola riceve:
Premio di Rappresentanza del Presidente della Repubblica per gli Alti Valori
Formativi dell’Azione.

La Staffetta di Scrittura Creativa e di Legalita Bimed/Exposcuolariceve il patrocinio
istituzionale da:

Senato della Repubblica

Camera dei Deputati

Ministero delle Politiche Agricole Alimentari e Forestali

Ministero dei Beni e le Attivita Culturali e il Turismo

Miinistero di Giustizia

Ministero dell Ambiente




Siringraziano per I'impagabile apporto fornito alla Staffetta 2016 /2017
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By Bimed Edizioni

Dipartimento tematico della Biennale delle Arti e delle Scienze del Mediterraneo
(Associazione di Enti Locali per 'Educational e la Cultura)

Via della Quercia, 64 - 84080 Capezzano (SA), ITALY

Tel. 089/2964302-3 fax 089/2751719 e-mail: info@bimed.net

La Collana dei Raccontiadiecimilamani 2016/17 viene stampata in parte su carta
riciclata. E questa una scelta importante cui giungiamo grazie al contributo di
autorevoli partner (Sabox e Cartesar) che con noi condividono il rispetto della
tutela ambientale come vision culturale imprescindibile per chi infende contribuire
alla qualificazione e allo sviluppo della societd contemporanea anche attraverso
la preservazione delle risorse naturali. E gli alberi sono risorse ineludibili per il futuro
di ognuno di noi...

Parte della carta utilizzata per stampare i racconti proviene da station di recupero
e riciclo di materiali di scarto.

La Pubblicazione & inserita nella collana della Staffetta di Scrittura
Bimed/Exposcuola 2016/2017

Riservati tutti i diritti, anche di traduzione, in Italia e all'estero.

Nessuna parte pud essere riprodotta (fotocopia, microfilm o altro mezzo) senza l'autorizzazione
scritta dellEditore.

La pubblicazione non & immessa nei circuiti di distribuzione e commercializzazione e rienfra tra
i prodotti formativi di Bimed destinati unicamente alle scuole partecipanti lannuale Staffetta di
Scrittura Bimed/ExpoScuola.



Una parte rilevante dei Racconti della Staffetta 2016/17 & dedicata alla narrazio-
ne collegata alle pratiche di educazione ambientale. Da queste storie scaturisce
I'annuale Festival Nazionale del Racconto Ambientale che anche nel 2017 si terra
nelle Isole Tremiti con il Patrocinio e il contributo della Riserva Marina delle Tremiti
e del Parco Nazionale del Gargano

Parco Nazionale del Gargano Riserva Naturale Marina isole Tremiti

isole
Tremiti

fiservanaturale marina




La scrittura e I'innovazione per il divenire dei ragazzi

In partnerchip con Bimed promuoviamo sul territorio nazionale la Staffetta di Scrit-
tura da oltre un quinquennio. Lazione ha valicato i confini nazionali coinvolgendo
gli studenti di Paesi che vanno dall’America Latina al Medio Oriente e all'Europa.
Per il nostro Gruppo che ha come mission quella di offermare i valori aggiunti della
cultura digitale resta, quest'azione, un‘opportunita imperdibile per la disseminazione
di cid che grazie allinnovazione cambiera in meglio la vita del contesto planetario.
Grazie alla Staffetta le nuove tecnologie si vanno affermando sempre di piv nella
scuola italiana e anche nella didattica si determinano cambiamenti dei metodi di
apprendimento e di insegnamento.

Linterazione tra cultura digitale e Staffetta consente, inoltre, di incidere positiva-
mente sullo sviluppo del pensiero critico e delle competenze digitali che, insieme
all'alfabetizzazione, danno modo ai giovani di comprendere appieno i linguaggi e
le determinanti positive dell'innovazione tecnologica.

Certipass e, pit in generale, il Gruppo di cui sono responsabile & sempre piu impegna-
ta in favore della diffusione della cultura digitale e continua a operare in linea con
le Raccomandazioni Comunitarie che indicano nellinnovazione e nellacquisizione
delle competenze digitali la possibilitd evolutiva del contesto sociale contemporaneo.
Poter raccontare a una comunita cosi vasta, com'@ quella di Bimed, delle grandi
opportunitd che derivano dalla cultura digitale e dalla capacita di gestire in sicu-
rezza la relazione con i contesti informatici, & di per sé una occasione imperdibile.
Ci & apparso doveroso partecipare anche quest'anno con slancio alla Staffetta
Bimed proprio perché siamo certi che attraverso la scrittura potremo determinare
una cultura in grado di collegare la creativita e i saperi tradizionali alle moderne
tecnologie e a un'idea di digitale in grado di affermare il valore del confronto,
della contaminazione, dellincontro e della sussidiarieta.

eisr

european informatics passport

Il Presidente
Domenico PONTRANDOLFO




PRESENTAZIONE

Mille classi... Mille classil Avverto sempre di pit la grande responsabilita di un
format, la Staffetta, che & entrato nei gangli del Paese che cresce, evolve e si
migliora attraverso il condizionamento delle nuove generazioni. “Condizionare”
la crescita significa per la scuola porre in essere un impegno rilevante perché i
nostri ragazzi acquisiscano gli strumenti necessari per le loro scelte... perché
abbiano contezza del cammino della vita. Certo, & una questione che loro - i nostri
ragazzi - non avvertono, quella del futuro, ma questo non vuol dire che gli adulti
non debbano considerare invece l'neludibile necessita di qualificare il quotidiano
determinando CIVILTA, che poi significa tenere al bene comune. E la Staffetta cos'@
se non bene comune?

Certo la Staffetta & REGOLE, la Staffetta & RIGORE, la Staoffetta & impegno,
dialogo, confronto... Sembrano cose scontate, non lo sono. E son cose che hanno
bisogno di volonta, la volontd genera responsabilita, la responsabilitd porta
energiq, energie... E per queste cose non c'€ un'etd, c'e piuttosto una visione che
accomuna e che, se vuoi essere parte di una comunitd che le erge a principio,
devi condividerle e ottimizzarle. La responsabilita che avverto si rasserena in
tutto questo e non & un patema, anzi, perché sono ben conscio della condivisione
che vi & attorno a questa bella storia che & la Staffetta in cui troviamo dentro,
appunto, il senso della comunita e dell'appartenenza a una moltitudine che opera
con l'obiettivo comune di strutturare uomini € donne proiettati in una dimensione di
ben/essere che deriva dalla capacita di ognuno di sentire I'altro come fosse se stesso.
Di anno in anno cresciamo, siamo sempre di piu e cresce sempre di piU la voglia
di congiungersi in una narrazione che comprende tante storie (quest'anno sono
cento) in cui si rappresentano le ansie e le speranze del Paese che &, ora, nella
scuola e che domani esprimera i futuri assessori, gli ingegneri, i medici, i sindaci,
gli imprenditori e gli operai ... Quelli, insomma, che immetteranno nel sistema il
valore delle regole, del rigore, dellimpegno, del dialogo e del confronto perché



questi valori li hanno attraversati e che, grazie alla loro esperienza, hanno potuto
verificare che il raggiungimento della felicita & proprio in queste determinanti.
Ai dirigenti scolastici, ai docenti, ai genitori voglio comunicare che con la Staffetta
stiamo - semplicemente - facendo la nostra parte. Di questo siamo orgogliosi.
Gli auspici e l'impegno per la prospettiva sono rivolti a creare altre opzioni e altri
format condivisi in cui tutti insieme, responsabilmente, si possa decidere un cammino
comune che accomuni il pib possibile e resti proteso verso il bene.

Andrea lovino



INCIPIT
MARIA AGOSTINI

Le acciughe di Monterosso

«Tu I'hai scritta la lettera del gemellaggio?»

La domanda di Alberto a Riccardo era scontata, ma
concitata, nel tragitto quotidiano che portava i due
ragazzi alla spiaggia.

«Non ancora, non so proprio che scrivere, in casa mia
di interessante non succede mai nullaly si sfogd I'amico,
dondolando il secchio delle canne da pesca.

Era bella I'estate a Monterosso, con un sacco di turisti
piovuti da ogni dove, con il sole e il mare, soprattutto il
mare che ad Alberto piaceva davvero tanto.

«Lhai ereditata da tuo padre questa passione per il mare»
ripeteva spesso mamma Sabrina, monterossina doc, e
orgogliosa del lavoro del marito pescatore e del figlio,
che prometteva bene, nei pomeriggi passati sugli scogli a
pescare con gli amici.

Alberto non era della stessa opinione e si vergognava



un po’ del mestiere di suo padre, che non lavorava in
negozio o in banca come i papa dei suoi compagni,
usciva da casa che era ancora buio € quando tornava,
stanco morto, era sempre sporco di pesce.

Non che non gli piacesse il pesce, anzi. Come tutti i
ragazzi andava matto per la frittura, il cui odore pungente
stazionava nelle vie e nei caruggi da mezzogiorno alle
tre, per la gioia dei turisti nei ristoranti, e dalle sette alle
undici la serq, in estate.

S, in estate, perché in inverno era tutto diverso. Il silenzio,
il mare in burrasca, la scuolq, a volte anche la noiaq, si
restava in pochi in inverno.

«Allora, la lettera?» lo richiamd alla realta Riccardo.

«La maestra ha detto di scrivere delle usanze del paese,
della famiglia, dei genitori, ma io non ho voglia di
raccontare la mia vita noiosa a uno sconosciutoy rispose
Alberto di getto.

Ciaveva pensato e lo disse all'amico. Eralafine di agosto,
e la lettera andava scritta prima dell'inizio della scuola.
Di comune accordo decisero di non parlarne piu, perché
era troppo bello godersi gli ultimi giorni di liberta.



Tornando a casa con qualche piccolo pesce nel
secchiello, Alberto pensava alla lettera. Dopo cena,
prima di uscire per la battuta di guardie e ladri con gli
amici, avrebbe finalmente scritta.

A casq, salutata mamma con un bacio con lo schiocco, la
lascid Ii, sul terrazzo, a preparare gli infiniti vasi di acciughe
sotto sale per linverno. Papa ne aveva pescate in quantita
in settimana e bisognava prepararle subito, finché erano
fresche. Era questo il segreto e il vanto dellagriturismo
“Vento di mare” che la madre e il padre portavano avanti
con i nonni, gli zii e le zie. Avevano tutti da fare, come
sempre in questo periodo, percid Alberto scivold veloce in
cucina e mangid distratto, guardando la tele.

Dopo cenq, in camerqa, decise di non rimandare oltre:
prese la matita, cosi poteva cancellare gli errori, e
comincio:

“Caro Luigi, come stai?”’

Come inizio non era malel



“lo sto bene, qui da me c’é il sole e vado al mare ogni
giorno prima che inizi la scuold”.

Aveva messo il congiuntivo, ma che sforzo! E ora? Cosa
avrebbe raccontato al bambino campano che gli era
toccato per il gemellaggio? Che differenza c'era fra la
Liguria e la Campania? Sole, mare e basta... Bisognava
trovare una soluzione. La maestra aveva detto di scrivere
di qualcosa di tipico, della propria famiglia, delle
tradizioni popolari.. ma quali tradizioni? Poi finalmente
un'idea. Scrisse fitto fitto per un’ora circa e poi usci.



CAPITOLO PRIMO
La verita nascosta

Alberto usci da casa contento perché finalmente aveva
svolto il compito che la maestra gli aveva assegnato.
Monterosso era piena di vicoletti che si snodavano
tra casette con balconi ricolmi di fiori colorati. Alcune
di queste case portavano ancora i deboli ma dolorosi
segni dell'alluvione, che testimoniavano anche 'orgoglio
dei monterossini che sempre, nella loro storia, avevano
lavorato con forza e impegno.

Alberto arrivd in piazza. Era piccola e ben collegata:
quasi tutte le stradine portavano [i. Su un lato, di fianco al
bar, c’'era la cassetta della postq, rossa e lucida, dove
Alberto imbucd la leftera scritta la sera prima.

Sulla via delritorno, incontrd il padre che, con la sua solita
voce dllegra, gli chiese: «Ehi, giovanotto, tutto bene?»
Stefano era un omone grande e grosso, ma aveva
sempre il sorriso sulle labbra e una parola gentile per tutti.

Capitolo primo



Allungd la mano verso Alberto, come per accarezzarlo.
Lui si ritrasse e abbassd gli occhi: non riusci neanche a
guardarlo in viso. Senti le guance che gli si arrossavano
€ scappo via.

Arrivo alla spiaggia e sifermo sullo scoglio dove sirifugiava
quando voleva stare solo. Era affannato, sudato, infuriato
con se stesso e non riusciva a darsi una risposta: perché
era scappato via in quel modo?

Mise la mano in tasca e ne estrasse un foglio stropicciato,
la brutta copia della lettera. Si spostd, avvicinandosi
alla luce che proveniva da un lampione poco distante, e
comincid a leggere...

“Ormai mi restano ancora pochi giorni prima che il mio
paese vada in letargo.

Eh si, I'nverno non é facile a Monterosso! Ma poi in estate
il paese rinasce, ogni anno, e si riempie di gente, di occhi
che ne ammirano le bellezze e di voci che riempiono ogni
angolo di suoni e risate.

Lestate qui & anche piena di profumi.

La verita nascosta



Tutti i turisti vanno alla ricerca di lvoghi dove ancora si
preparano le acciughe...

Ti piacciono le acciughe?

Lo so, ai bambini non piacciono, soprattutto quelle sotto
sale, ma ti assicuro... sono buonissimelll

lo ne faccio certe scorpacciate!

Qui non puoi fare a meno di mangiarle, ce ne sono
tantissime e sono davvero speciali.

Le acciughe arrivano da noi in Liguria agli inizi di giugno
e nel “giorno magico”, il 29 giugno, il mare delle Cinque
Terre ne & pieno.

Da allora e per tutto il mese di luglio, se passeggi di
sera lungo il mare, vedi dei piccoli gozzi a motore che,
frainando le lampare, prendono il largo, per poi tornare
con le reti traboccanti.

Un mio compagno ha il papa pescatore e mi racconta
tante cose...”

Interruppe la lettura.
Perché aveva detto quella bugia? Perché aveva

Capitolo primo



nascosto che era il suo papa a fare il pescatore?

Quella domanda gli risuonava nella mente, le tempie gli
battevano e gli occhi gli si riempirono di lacrime.

Il pensiero che si era fatto largo nella sua mente e che
ora si imponeva con violenza non gli piaceva: aveva
vergogna del suo papa.

Ormai ne erano rimasti pochi di pescatori, perché uno di
quelli doveva essere proprio il suo papa?

Lui non percepiva quasi pit quellodore che aveva
addosso suo padre, perché oramai ci era abituato, ma
ci imaneva male, quando notava qualche turista che
indietreggiava, se parlava con lui.

Anche le sua mani lo imbarazzavano: erano ruvide,
cdllose, inaridite dal sole e dall'acqua salata del mare.
Vedeva i papa dei suoi amici sempre ben vestiti: il papa
di Andreq, che lavorava in banca, sempre in giacca e
cravattq, mentre il suo indossava jeans scoloriti e larghi e
T-shirt comode.

Eppure, quando erano da soli e lui lo accarezzava, quelle
stesse mani gli sembravano le piu lisce e morbide del mondo.

La verita nascosta



E da piccolo quante volte aveva desiderato di essere come
il suo papa e quante fantastiche avventure aveva sognato!
Aveva immaginato che durante le battute di pesca si
scontrava con i pirati, affrontava sfide con enormi pesci,
scopriva nuove isole sconosciute o giocava in mare
aperto con i delfini...

In fondo, Iui era come il suo papd, aveva il mare dentro,
che gli scorreva nelle vene.

Al mattino presto, quando ancora il paese dormiva, gli
piaceva andare in spiaggia, dove sentiva I'abbraccio
accogliente della sabbia. Si avvicinavaallariva, lasciava
che le onde gli bagnassero i piedi e restava a guardare.
Il sole lentamente si destava dal suo lungo riposo e tutto
cambiava aspetto.

Laria, immobile, era illuminata da una luce pallida e
calda, che aumentava sempre pit e riempiva il cuore di
speranza. Quella luce, sullacqua, creava un nastro di
riflessi sfavillanti.

Tutte le mattine Alberto si tratteneva sempre un po’ di piv
per osservare i gozzi che tornavano e, appena vedeva

Capitolo primo



quello del suo papd, lo aspettava per abbracciarlo.
Adesso, perd, Alberto era veramente preoccupato, si
rigirava tra le mani la lettera stropicciata.

Cosa sarebbe successo? Che dolore avrebbe dato al
suo papa e alla sua mamma se I'avessero saputo? Come
poteva rimediare?

Lancid in acqua un sasso, che disegnd tanti cerchi
concentrici e pensd che in fondo ogni bugia era un po’
come quel sasso: una volta detta... bisognava aspettarsi
delle conseguenzel!

La verita nascosta



CAPITOLO SECONDO
La scatola dei ricordi

Intanto si faceva notte e Alberto rimase ancora un po’
perplesso e disorientato per cid che aveva combinato.
Era la prima volta che la bugia lo feriva cosi tanto, non se
lo sarebbe mai aspettato. Era come quando a Monterosso
arrivavano le mareggiate che nessuno sapeva gestire. La
sua bugia sembrava come una nave in balia delle onde.
Mentre rimuginava nei suoi pensieri, Alberto ripiegd
la brutta copia di quella lettera e si avvid verso casa
stanco, deluso e amareggiato.

Quanta fatica, quella notte per prendere sonnol Si girava
erigirava nel letto, il senso di colpalo stava divorandol La
mattina, appena sveglio, si guardd allo specchio: aveva
gli occhi neri, anzi nerissimi, con uno sguardo assente.

Le occhiaie parlavano dasole eil viso, abbronzato perunintera
estate trascorsa a bighellonare sulla spiaggia, era I'unica nota
positiva, in grado di nascondere la sua inquietudine.
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Nel frattempo, Sabring, la mamma, come al solito quella
mattina prepard la colazione per lui e per il padre e poi
si diresse verso le camere per le consuete pulizie di casa.
Raccolse 1 vestiti sporchi dalla camera di Alberto e, prima
di metterli nella lavatrice, svuotd le tasche. Raccolse ogni
cosa e tra queste anche la brutta copia della lettera
piegata, pensando che fosse qualche carta importante.
La spiegd prima di mefterla a posto e, con un sorriso
sulle labbra, gid immaginava di trovare uno dei disegni
di Alberto, come quello delle due barche nel mare di
Monterosso, che aveva deciso di appendere al frigorifero.
Ma quando I'apri siritrovd a leggere la lettera che Alberto
aveva scritto su indicazione della maestra. Mentre la
leggeva trasali, ma poi fu comprensiva.

Di fretta, Sabrina sali in mansarda e ritrovd una scatola
nella quale erano conservati i ricordi del marito: articoli
di giornale, foto, una medaglia e una barchetta di legno
ricoperta di conchiglie.

Larticolo di giornale riportava un avvenimento che aveva
reso Stefano agli occhi del figlio “un eroe di tutti i tempi”.
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Erail 30 novembre disei anniprima: il mare eramolto agitato
e Stefano, senza preoccuparsi della sua incolumitd, si
lancid con la barca tra le onde spaventose, per portare
in salvo alcuni compagni pescatori che avevano avuto
un‘avaria al motore della loro barca e non riuscivano
a rientrare. Per di pib, uno di loro era anche caduto in
acqua. Nonostante la tempesta, Stefano trasse in salvo
tutti i suoi amici.

Quella sera, sul molo, i monterossini aspettavano con
preoccupazione il rientro dei pescatori. Ma ecco che,
quando ormai ogni speranza era svanita, in lontananzaq,
tra le gigantesche e paurose onde, spuntd la barca di
Stefano con a bordo i naufraghi.

| giorni successivi furono giorni di festa a Monterosso e
la medaglia, ben custodita in quella scatolq, era quella
consegnatagli dal Capo dello Stato in persona. Ma il
regalo pib gradito fu la barchetta di legno che Alberto e
sua madre avevano costruito per lui.

Per questo motivo, Sabrina decise di lasciare la scatola
sul letto del figlio: i ricordi lo avrebbero aiutato a superare
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quella situazione.

Infatti, quando Alberto tornd a casa ed entrd in camera,
fu contento di trovare quellinaspettata sorpresa.

In un primo momento, senti il cuore battergli nella gola,
poi comincid ad avvertire un senso di calore al viso. | suoi
occhi si riempirono di lacrime. Apri la scatola con le mani
tremanti per lemozione e rilesse d'un fiato I'articolo. Subito
dopo, prese in mano la barchetta e ricordd di quando da
piccolo fantasticava e inmaginava di viaggiare insieme
al suo papa. Ripose tutto frettolosamente, ma con cura,
nella scatola e corse in cucing, dove sua madre stava
preparando la frittura di paranza che a lui tanto piaceva.
Le sussurrd nell'orecchio un timido grazie e I'abbraccid
con tutta la forza che aveva.

Col cuore un po’ piu leggero, alla fine, Alberto ando
fuori, perché Riccardo lo stava aspettando. Dopo un po’,
I'amico gli chiese se fosse riuscito a scrivere la lettera. E,
nel giro di qualche secondo, Alberto tornd a incupirsi.
«Si» rispose «I'ho scritta e 'ho anche speditay.

Riccardo lo guardd con aria sospettosa e scosse il capo,
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facendo ballare i suoi lunghi riccioli. Al suo migliore amico
non riusciva a nascondere nulla: Riccardo aveva capito
che gli stava nascondendo qualcosa.

«Come on, it's too lately

Alberto stava quasi per rivelare tutto, ma proprio in quel
momento |ui e Riccardo vennero chiamati dai loro amici
per l'ultima battuta di guardie e ladri.
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CAPITOLO TERZO
Lontani... ma vicini

Mentre le strade di Monterosso erano ricoperte da foglie
variopinte che rendevano piu colorato il paese ingrigito
dall'autunno, Alberto cercava di distrarsi, giocando con
gli amici in strada.

Nel frattempo, in un altro paesino, distante quasi 800
chilometri, un riccioluto e timido ragazzo tornava, con la
sua bici rosso fuoco, a casa.

Era Luigi, I'amico di penna di Alberto, un ragazzo minuto,
con un animo gentile.

Spesso rimaneva a casa da solo, perché i genitori
lavoravano fino a tardi e, anche quando rientravano
presto, erano troppo stanchi per dargli corda.

Infatti, sia la mamma che il papa erano dipendenti di
un'importante societd bancariq, sempre sommersi da
pratiche da consegnare e visionare e purtroppo molto
spesso con poco tempo da dedicare al loro unico figlio.
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Quella sera i suoi genitori tornarono all'ora di ceng, la
mamma comincid a preparare qualcosa da mangiare e il
papa inizid a controllare la posta.

Poco dopo, il papa chiamd Luigi e gli consegnd la lettera
di Alberto.

«Sembra proprio che tu abbia un’ammiratrice segretay
scherzd la mamma, ma Luigi sapeva perfettamente chi
fosse a scrivergli.

«Avevi dubbi sul mio fascino?» ribatté Luigi e sorridendo
lascid la stanza per trovare un posto pit tranquillo e
silenzioso dove leggere la lettera. Alla fine optd per il
letto: quale posto migliore poteva esserci?

Lesse d'un fiato e si emoziond molto. Da quando la maestra
aveva spiegato in classe questa cosa del gemellaggio,
non era passato giorno senza che Luigi non vedesse l'ora
diricevere la lettera del suo amico Alberto. Percio, decise
di rispondergli subito.

“Ciao Albel Ho appena ricevuto la lettera che mi hai
inviato e non ho perso tempo a scriverti. Ho cercato su
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internet notizie del tuo paese e sono bellissimi sia il mare
che le sue coste, mi ricorda tanto ['estate.

Qui, al mio paese, in questa stagione la pioggia e il sole
si alternano spesso. Il cibo tipico di queste parti & la
mozzarella fatta con il latte di bufala (mmh... ne vado
ghiottoll), ma mi piacciono anche le alicil Lo sai che c'é
un paese, vicino al mio, famoso per le sue alici come
Monterosso? Sichiama Cetara e la specialita & la colatura
di alici’. Mi & capitato di andarci con i miei genitori ed
é stato fantastico. Primo perché ho potuto passare del
tempo con loro, visto che sono sempre impegnati, e poi
perché li il panorama & mozzafiato!l!

Proprio fra quelle strette stradine di Cetara ho incontrato
Matteo, un vecchio pescatore, con il viso scuro e rugoso
per colpa del troppo sole, che mi ha affascinato con i
suoi racconti delle mille avventure frascorse in mare.

Ti confesso che in quel momento ho fortemente desiderato
che mio padre potesse essere come Matteo, un pescatore
che solca i mari alla ricerca di un ricco bottino, pronto a
sfidare mareggiate e vento forte, pur di riempire le sue
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retil In confidenza ti dico che a volte, vorrei tanto essere
al posto del tuo amico. Vorrei avere un papa pescatore
che, con le mani ruvide e la pelle rugosa, mi porti sulla sua
barca, per vivere insieme mille avventure.

Perd poi... se ci penso davvero, quando guardo il mio
papd, vedo un vomo buono che mi vuole tanto bene,
pronto a sfidare qualsiasi difficolta per me. E il mio eroe!
Ripensandoci, non cambierei proprio nulla di luil’

Finito di scrivere la lettera, Luigi scappd subito in paese
per spedirla.

Dopo qualche giorno, la lettera arrivd ad Alberto che,
leggendola, ricadde in confusione. Non avrebbe mai
dovuto mentire sul lavoro di suo padre.

Negli ultimi giorni, inoltre, aveva notato che il padre
si comportava in maniera diversa con lui, aveva un
velo di tristezza sugli occhi che proprio non riusciva a
cancellare. Alberto inizid a chiedersi se non fosse venuto
a conoscenza della sua lettera. Cosi, andd nel panico,
senza sqpere come comportarsi.

Lontani... ma vicini



=

CAPITOLO QUARTO
Alberto si confessa

Alberto non sapeva proprio cosa fare. Era sdraiato sul
letto a pensare. A un certo punto, decise di uscire di casa.
Mentre passeggiava per la spiaggia, vide la statua di
Nettuno, anche detto il Gigante. Quella statua gli ricordd
il lavoro di suo padre e cosi, proprio in quel momento
prese una decisione: avrebbe parlato con lui. Quindi, si
incammind verso il porto.

Quando arrivd non c’era nessuno, tranne un vecchietto di
nome Alfonso, che se ne stava seduto su una sedia rossa.
Le barche e i gozzi dei pescatori erano tutti fi. C'era un
solo veliero, con lo scafo pieno di grdffiti fatti dai ragazzi
del posto.

Il porto era meraviglioso e fantastico, ricco di colori, giallo
ocrq, verde mare. Sulle barche si vedevano le bandiere
dell'ltalia, della Liguria e lo stemma di Monterosso.

In poco tempo, Alberto fu davanti alla barca del padre.
Eraun gozzorosso e bianco e si chiamava “Sabrina di Cuori”.
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Stefano lo aveva chiamato cosi in onore di sua moglie.
Alberto salutd Alfonso, un altro marinaio del paese, e gli
chiese se avesse visto il padre, ma lui rispose che era
gid andato via. Allora Alberto decise di tornare a casa:
I'avrebbe sicuramente trovato [i.

Quando arrivd, andod direttamente in cucing, dove c'era
sua madre e le domando: «C'é papad in casa?»

La mamma rispose: «3Si, & in camera da lettoy.

Alberto lo raggiunse. Lo trovd in piedi davanti alla
scrivania. Si rivolse a lui e gli disse: «<Papd, ho bisogno di
parlarti di una cosa importantex.

Il padre rispose: «Se & una cosa importante, sard meglio
che mi sieday.

E Alberto, fremante, comincid: «Un po’ ditempo fa, come ci
ha detto la maestra, ho scritto una lettera al mio amico di
penna. Non so perché, ma nella lettera gli ho raccontato
una bugia. Ho mentito sul tuo lavoro, non ho detto che sei
un pescatore, ma nonostante la menzogna volevo dirti
che ti voglio bene e sempre sarai il mio eroe».

Si diedero un grande abbraccio e senza aspettare la
risposta del padre, Alberto corse via.
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Dopo aver parlato con lui, Alberto avrebbe dovuto
sentirsi un po’ piv sollevato e contento, ma non riusciva a
darsi pace. Tornd in camera sua e ripensd a quel giorno
in cui vide suo padre, che faceva i conti della vendita
del pesce. Ogni anno, contava i soldi che aveva e senti
dire che erano € 7569,19 ma ad Alberto non risultava
quella cifra. Allora pensd che suo padre avesse sottratto
dei soldi. Alberto, per questo, con il passare del tempo,
aveva cominciato a provare una sorta di vergogna.
Alberto pensd e ripensd a quel giorno e si rifece in testa
i conti mille volte, ma il risultato non cambiava mai. Forse
doveva chiedere aiuto aiuto a qualche suo amico.
Preso un foglio di carta e provd a impostare il problema:

Stefano vendeva le acciughe a 15,53 € al kg.
In quell'anno lui ne aveva vendute 423 kg.

Alberto non frovava pace. Quanti soldi aveva realmente
guadagnato suo padre in quell'anno?

Lui aveva sentito dire 7569,19... ma qualcosa non
tornava. Per questo motivo, si sentiva triste e arrabbiato.
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Nel ricordare, perse di nuovo il buonumore, ricadde
nell'angoscia e una forte melanconia si impossessd di lui.
Allora prese il suo telefono e rapidamente chiamd
Riccardo. Il suo amico rispose subito.

«Riccardo sono io, dobbiamo parlare urgentemente!
Domani ci vediamo alle 17:00 alla solita spiaggia?»
Riccardo capi che era importante e rispose che ci
sarebbe stato.

llgiorno dopo, come d'accordo, i due amicisiincontrarono.
Riccardo e Alberto stavano passeggiando lungo la
spiaggia di Fegina. Riccardo indossava la sua maglietta
preferita di un rosso carico, che faceva gioco con i
pantaloni rossi, ma scoloriti dal sole. Era la maglietta che
gli portava fortuna e sapeva che ne aveva bisogno.
Subito si rese conto che Alberto era strano, nervoso.
Doveva togliergli le parole di bocca.

Stanco di quel silenzio imbarazzante, a un certo punto,
Riccardo gli chiese quale fosse il problema.

E Alberto gliraccontd di come aveva mentito a Luigi nella
lettera. Gli aveva scritto che aveva un amico con il papa
pescatore, quando in realta era il suo. Lo aveva fatto
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perché si vergognava del lavoro di suo padre.

Riccardo rimase attonito e gli disse che I'avrebbe aiutato
a rimediare la faccenda.

«Devi andare il prima possibile a casq, per scrivere una
lettera in cui spieghi a Luigi la veritay.

Alberto fu d'accordo con il suo amico e pensd che fosse
I'unica cosa da fare. Doveva cominciare a mettere ordine
nelle sue idee.

Corse a casa, andd in camera e si sedette davanti al
foglio bianco.

Era pivu difficile di quello che pensava.

Alberto prese la penna e comincid a scrivere:

“Ciao Luigi,

Come stai? Ti devo raccontare una cosa che mi dispiace
molto. Ti ho detto una bugia. Mio padre di lavoro fa il
pescatore. Ogni giorno torna a casa con le reti piene di
acciughe, stanco morto e sporco di pesce. Mia madre
Sabrina le mette sotto sale e poi le vendiamo. Infatti
abbiamo un agriturismo di nome “Vento di mare” e lo
portano avanti mio padre e mia madre insieme ai miei
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nonni e ai miei zii. Mio padre si chiama Stefano. Come si
chiama il tvo? Mi dispiace molto per averti raccontato una
bugia, ma l'ho fatto, perché alcune volte vorrei che mio
padre lavorasse in bancaq, si vestisse bene, con cravatta
e camicia, e che profumasse come i fiori che abbiamo sul
balcone.

E quando qualcuno mi domanda: ‘Alberto, cosa fa di
lavoro tuo padre?’, io non rispondo mai.

Quando ero piccolo ero orgoglioso del suo lavoro e
volevo diventare come lui, ma ora le cose sono cambiate.
Rispondimi presto

Scusa e saluti da Alberto”.

Alberto posd la penna e, finalmente, con l'animo piv
sollevato, chiuse la busta. Usci di casa e andd ainfilare la
lettera dentro la cassetta della posta. Restava il problema
dei soldi... ma di quello se ne sarebbe occupato presto.
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CAPITOLO QUINTO
Aiutol Aiuto! Stefano & scomparso

La stessa sera Stefano usci in barca, questa volta da solo.
Il tempo era nuvoloso, minacciava di piovere.

Un fulmine potentissimo si scaglid contro uno scoglio e lo
spezzo in due. Stefano stava affrontando uno dei momenti
piv difficili della sua vita: si trovava in mezzo alla tempesta
con la sua “Sabrina di Cuori”. La barca di Stefano era
di legno, era lunga 4 metri, con una bella cabina di
comando, dalla quale si aveva una visuale a 360 gradi.
Dentro la barca, Stefano teneva tutto il necessario
per pescare. La cabina di comando aveva le chiusure
automatiche e addirittura il riscaldamento.

La barca era dotata di una cantina-frigo, dove Stefano
teneva le acciughe che pescava. Era molto preciso e
quindi puliva la barca tutti i giorni.

La mattina seguente, svegliandosi, sia Sabrina che Alberto
si accorsero della mancanza del padre, e cosi iniziarono
Q preoccuparsi.
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Provarono a chiamarlo sul cellulare, ma non rispondeva.
Non sapevano cosa fare, quando, allimprovviso, la
mamma di Alberto si ricordd che era uscito da solo e che
il suo compagno Sampei era dovuto rimanere a casa.
Corsero da lui, per chiedere aiuto, bussarono piu volte alla
porta gridando: «Sampei, Sampei, sai dov'e finito Stefano?»
Sampei apri la porta ancora assonnato. Era un uomo alto
e magro, molto simpatico e allegro, gli piaceva scherzare.
Indossava sempre maglietta e calzoncini, anche d'inverno.
Forse perché era sempre in movimento a trafficare con
«le getti quando ti servono e le riprendi quando non
ti servono». Era un tipo strano; lui e Stefano andavano
molto d'accordo, perché erano entrambi appassionati di
enigmi e indovinelli. Non era raro ascoltarli parlare in un
codice che capivano solo loro.

Quello che confraddistingueva Sampei era il suo
cappellino da sole, che non abbandonava mai
apparteneva al padre, al quale era molto legato.
Sabrina e Alberto, con concitazione, gli spiegarono cid
che era successo, anzi che non era successo: Stefano non
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era tornato dall'uscita in barca.

Egli, riflettendo, si ricordd che [l'amico, con la sua
precisione e memoriq, ogni mese segnava su un diario una
specie di mappa basata sulle costellazioni, per ricordarsi
il punto in cui la pesca era stata pit abbondante.
Alberto, allora, mostrd a Sampei il diario delle uscite del
padre, che aveva trovato sul suo comodino.

Sampei lo studid un po’ e si accorse che Stefano, con un
enigma, aveva lasciato traccia della sua destinazione.
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Il risultato del quiz era il nome di uno scoglio presso il quale
in un giorno fortunato, avevano pescato 30 kg di acciughe.
«Ho capito dove & andato» disse Sampei.

«Andiamo a chiamare gli altri pescatoril Ci aiuteranno a
cercarloly

Mentre a Monterosso succedeva tutto ciod, in Campania,
Luigi aspettava con ansia una lettera del suo nuovo
amico Alberto.

Era mattino presto, Luigi si alzd in tutta fretta e corse
ad aprire la cassetta delle lettere. Trovd la busta tanto
attesa: la lettera di Alberto!

La apri €, con mani tremanti, la lesse.

Il suo amico ligure gli aveva raccontato una bugia...

Una bugia perché si vergognava del suo papa.

Luigi non sapeva come metabolizzare la bugia di Alberto:
era un po arrabbiato ma allo stesso tempo anche
felice, perché il suo amico aveva avuto il coraggio di
raccontargli la verita.

Nel frattempo, a Monterosso tutti i pescatori, grati a
Stefano, non esitarono arispondere all'appello di Sampei.
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Siriunirono in piccoli gruppi e salirono sulle barche piu resistenti.
Presero cosi il largo, alla suaricerca.

La tempesta continuava insistente: pur essendo mattina
era ancora buio.

Avevano perso anche la bussola, ma Sampei, avendo
risolto l'indovinello, guidd sicuro i pescatori verso lo
scoglio “Trenta”.

Li, trovarono Stefano privo di sensi.

Il “Sabrina di Cuori” galleggiava ridotto in mille pezzi.
Dalla spiaggia, Alberto e Sabrina intravedevano le
piccole luci delle lanterne avvicinarsi.

Appena sbarcarono, Alberto si rese conto che suo padre
era ferito, € provd una bruttissima sensazione.

Arrivati a casq, il papa si buttd stremato sul letto. |l figlio
gli fece compagnia.

Alberto voleva cheil padre sisvegliasse perché doveva
assolutamente chiedergli di quei 7569,19 euro, non
capiva che cosa fosse successo e questo dubbio lo
faceva star male: non voleva pit incomprensioni con

il papa.
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Senfi il padre che nel sonno cercava la sua amata
“Sabrina di Cuori”.

Allora Alberto, raftristato per il papd, corse dalla mamma,
per chiederle aiuto: voleva progettare e costruire unanuova
barca da regalare al suo papa, quando fosse guarito.
Con questo pensiero fisso in testa, cercava di scacciare
la tristezza e ricacciava indietro le lacrime che gli
solcavano il viso. Leffetto era strano: piangeva e rideva
al tempo stesso. Ora sapeva cosa doveva fare e quali
parole usare con suo padre. Ora non avvertiva piu quel
peso in fondo al cuore, si sentiva leggero...



CAPITOLO SESTO
“Dialogo + comprensione” = amore

Alberto, dopo aver parlato con la mamma, si sentiva piv
tranquillo. Insieme decisero che non era il caso di comprare
unabarcanuovama, visto che Stefano eramolto affezionato
alla sua “Sabrina di cuori”, avrebbero recuperato i pezzi
migliori, con l'aiuto di Sampei, per ricostruirla.

Il giorno dopo, Alberto e la mamma si recarono da lui per
comunicargli il loro progetto. Sapevano che avrebbero
trovato un ottimo alleato.

Avevano conosciuto Sampei anni prima. Una mattina
presto, mentre Stefano si preparava per la sua solita
battuta di pesca, notd sulla riva qualcosa di strano.
Incuriosito si avvicind e si accorse che si trattava di un
ragazzo riverso sul bagnasciuga e privo di sensi. Aveva
battuto la testa su un grosso sasso scivoloso. Stefano cercd
di rianimarlo in tutti i modi, ma non ci riusci. Allora lo prese in
braccio e, rapidamente, lo portd a casa. Sabrina lo curd
amorevolmente, proprio come avrebbe fatto con suo figlio,
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fino al mattino inoltrato, mentre lui andava ad avvisare |
genitori che, preoccupati, si precipitarono a casa loro.
Sollevati nel vedere che Sampei si era ripreso, si
fermarono a prendere il thé che, nel frattempo, Sabrina
aveva preparato. Cosi raccontarono di essere arrivati
a Monterosso dal Giappone sei anni prima e di aver
deciso di stabilirsi I& per aprire un ristorante chiamato
“SUSHILANDIA™. Visto che anche loro provenivano da
una famiglia di pescatori € che Sampei aveva appreso
dal nonno Ippei tutte le tecniche della pesca, avevano
deciso di servire nel loro ristorante uno speciale sushi
preparato proprio con le acciughe pescate da Stefano.
Sovente il ragazzo si recava sulla spiaggia, si sedeva in
riva al mare ad ascoltare le onde che si infrangevano
sugli scogli e a ricordare il nonno e tutto cid che aveva
imparato da lui: il rispetto per I'ambiente, 'amore per la
natura e tanto altro per poter migliorare nella vita. Anche
quella mattina era andato [i per lo stesso motivo...

Da dllora erano diventati grandi amici e spesso Sampei
aivtava Stefano, non solo nella pesca, ma ogni qualvolta
aveva bisogno di lul. Percid non c’erano dubbi: avrebbe
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collaborato nella ricostruzione della barca.

La prima cosa che fece Sampei fu quella di chiamare
gli altri pescatori per farsi aivtare a recuperare qualche
pezzo della “Sabrina di cuori”. Accorsero in tanti e, ben
presto, Alberto, Sabrina e Sampei ebbero a disposizione
materiale € manodopera. Tutti si misero al lavoro per
fare questo regalo a Stefano e decisero che avrebbero
cambiato il colore della barca, non pit quel rosso
sbiadito, ma un bel giallo solare e luccicante.

Il papa diresse da lontano solo la prima parte dei lavori
di assemblaggio e poi aoffidd tutto a Sampei. Alberto
si rese conto di come sapesse molte cose e che non si
sarebbe dovuto piu vergognare del fatto che fosse un
pescatore, anzi ora lo apprezzava € ammirava sempre
di piv. Gli imaneva, perd, ancora un nodo da sciogliere.
Intanto a Colliano, in provincia di Salerno, il paesino di
montagna dove viveva Luigi, la primavera era nell'aria.
Si cominciava ad avvertire il tiepido sole sulla pelle che
stimolava le primule a schiudersi. In lontananza si sentiva
lo scampanellio delle mucche al pascolo e le grida dei
pastori per richiamare quelle che si erano allontanate. Qui,
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oltre alla mozzarella di bufala prodotta in un paese vicino,
I'aria buona e i pascoli rigogliosi permettono alle mucche,
alle pecore e alle capre di dare un buon latte che viene
trasformato in caciocavalli e ricotte arricchiti dal sapore
intenso del tartufo di cui la montagna € ricca e con cui
si preparano anche squisite creme da spalmare e gustosi
gelati. Per omaggiare questa risorsa del posto ogni anno,
in autunno, si tiene la “Mostra-Mercato del tartufo™.

In questo paese meraviglioso Luigi, seduto sugli scalini
di casq, ripensava al suo amico Alberto e, anche se
non condivideva il motivo della sua bugiq, si sentiva
comunque molto comprensivo nei suoi confronti. Avverti
un disperato bisogno di dirglielo e si mise a scrivere.

“ Caro Alberto, apprezzo molto che tu mi abbia svelato la
tua bugia. Capisco il motivo, ma devi essere fiero del tuo
papad, come io lo sono del mio, pur non avendolo sempre
con me. Sono un po’ deluso, ma immagino sia stata dura
per te ammetterlo. Ti perdono, ma non vorrd pit che tu mi
dica una bugia. Per il coraggio che hai avuto nel dirmelo,
chiederd ai miei genitori di accompagnarmi a Monterosso,
cosi ci conosceremo da vicino e potrd gustare insieme a

“Dialogo + comprensione = amore”



te le favolose acciughe. Promettimi, perd, che anche tu
verrai a trovarmi per assaporare i prodotti tipici del mio
paese. Aspetto tue notizie.

Il tuvo amico Luigi.”

Quando Alberto lesse la lettera, grossi lacrimoni gli rigarono
le guance; cosi lo trovd la mamma che lo accolse tra le sue
braccia e lo rassicurd dicendogli che 'amore di un papa
verso i figli non muta mai, qualsiasi cosa accada e che
lui sarebbe stato, per sempre, l'unica ragione di vita per
Stefano. Alberto allorq, tra i singhiozzi, confidd alla mamma
il suo tormento: come mai il papa sottraeva, di nascosto,
1.000 euro all'anno dalla vendita delle acciughe?
Sabrina gli spiegd che era a conoscenza di questo e
che Stefano, d'accordo con lei, aveva deciso di donarli
ad un'associazione che si occupava di aiutare i bambini
vittime della guerra. Alberto si senfi sollevato quando
ascoltd le parole della mamma che lo aiutarono tanto in
quel momento di grande tristezza e confusione.

Sabrina lo strinse forte a sé e in quell'abbraccio, caldo e
avvolgente, lui si perse.
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CAPITOLO SETTIMO
Una festa inaspettata

Un bel pomeriggio di primavera, qualche giorno dopo,
Alberto, riprese in mano la lettera del suo amico Luigi
appoggiata ancora sulla sua scrivania; avrebbe voluto
rispondergli subito, ma non poteva. La mammaq, infatti,
aveva avuto una bellissima ideq; Stefano compiva gli
anni proprio il giorno dopo e a loro sarebbe piaciuto
consegnare ufficialmente la barca riparata a Stefano
durante una festa di compleanno organizzata a sorpresa
in suo onore. llragazzino era quindiimpegnato a preparare
e spedire gli inviti e, soprattutto, ad inventare lindovinello
che doveva portare suo papd sulla spiaggia, luogo
del ritrovo, senza che sospettasse nulla. Il giorno dopo,
perd, la rilesse e la fece leggere anche a Riccardo, |l
suo migliore amico. Riccardo era un ragazzino di dieci
anni, che portava sempre i capelli pettinati con il ciuffo;
aveva i capelli neri, gli occhi marroni e gli occhiali con la
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montatura quadrata. Giocava bene a calcio e a basket
e la sua frase preferita era:«Non c’é festa o partita senza
gel sul ciuffol» | due amici si incontrarono sulla spiaggia di
Monterosso e si fermarono vicino al loro scoglio preferito.
Mentre guardavano le onde che arivavano sulla
spiaggiq, ragionavano e riflettevano su come accogliere
Luigi. «Sicuramente andremo a nuotarelll Tuffi... Che
meraviglialy Disse Alberto.

«E poi oziare in spiaggia... Che bella I'estately continud
Riccardo.

«E cosa ne dici del castello medievale?»

Riprese Alberto «E sempre affascinante. Perd, piu di tutto,
mi piacerebbe portarlo in barca insieme al mio papa...»
Un paio d'ore dopo Alberto tornd a casa e decise di
rispondere immediatamente a Luigi.

Come un fulmine sali nella sua cameretta. Aveva le pareti
dipinte di azzurro, come il mare che il papa amava tanto,
con delle strisce verticali blu scuro. La sua scrivania
bianca era appoggiata al muro vicino alla finestra, in
modo da poter vedere fuori. Il ragazzo si sedette sulla
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sediq, prese un foglio bianco e comincid a scrivere:
Caro Luigi,

sono molto contento che tu venga a trovarmi la prossima
estate. Sono sicuro che faremo tante cose insieme e ci
divertiremo tantissimoll Ti voglio portare a nuotare nel
nostro meraviglioso mare blu, visitare le rovine del castello
medievale, farti assaggiare | nostri buonissimi prodotti
locali: i limoni e le acciughe. Ma piu di tutto mi piacerebbe
che andassimo a fare un giro con la barca di mio papa.
Sarebbe stupendo. Voglio conoscere i tuoi genitori.

A presto. Il tuo amico Alberto.

Alberto aveva terminato di scrivere la letterq, la piegd,
la mise in una busta nella tasca posteriore dei suoi jeans
preferiti, quelli tutti scoloriti.

Andd in cucina e disse alla mamma: «Vado a spedire la
lettera per Luigi».

La mamma rispose: «Certo, ma torna presto. Ricordi che
stasera c'e la festa di papa?»

«Come potrei dimenticarmelo?» disse Alberto uscendo di
casa. Si diresse verso la cassetta postale, quella in piazza,
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imbucd la lettera e andd a farsi una passeggiata. Nella
stessa giornata, quella della festa, al mattino, Stefano
faceva colazione in terrazza con una buona brioche
calda alla cioccolata e del té. Si mise a cantare la sua
filastrocca preferita:

«Oh Monterosso che bella che &, alla mattina mi bevo
sempre il 1& e mi sento proprio un vero rel» Versando il
té nella tazzaq, ne cadde un po’ per terra. Stefano prese
il tovagliolo di stoffa per pulire il pasticcio, ma quando
lo apri, con grande sorpresa, trovd un piccolo foglio di
carta con scritto: put the rainbow colours in order. Find
two words yellow orange red pink purple blue green
EHTSHIE

Di seguito c’era anche un indovinello: se l'espressione
risolverai I'ora froverai: 5 x 10 - 20 +5 -15 = ? Risolti i due
enigmi Stefano scopri che formavano la parola pesce e
il numero 20.

Gli venne in mente immediatamente il mare. “Il mare alle
20?" penso tra sé.

“Cosa significano queste parole?”
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Era emozionato e curioso; per niente al mondo
avrebbe perso questo appuntamento  misterioso.
Era quasi sera; Sampei e gli invitati avevano finito
appena in tempo di decorare la “Sabrina di Cuori”; un
leggero venticello proveniva dal mare, ma il clima era
piacevole e si stava volentieri sulla spiaggia. Avevano
attaccato al timone tanti palloncini di colore blu e giallo
che ricordavano il mare e la sabbia. Alla festa erano
state invitate tante persone: ovviamente Sampei e la
sua famiglia di simpatici giapponesi, gli amici pescatori
e tutte le persone che Stefano aveva salvato in quel
terribile naufragio. La sua adorata Sabrina gli aveva
sfornato una torta buonissima e ['odore di vaniglia si
mescolava all'odore del mare. La torta era a due piani,
con sopra un'enorme acciuga di pasta di zucchero.
Ad un certo punto, qualcuno disse: «Eccolol»

Da lontano si vide spuntare Stefano ed appena arrivd
davanti al peschereccio, tutti cominciarono a cantare
e a suonare: “Happy birthday”. Stefano era commosso;
vedere la sua meravigliosa barca ricostruita e tutti
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i suoi amici piU cari era il regalo piv bello che avesse
mai ricevuto. Comincid a ringraziare tutti, in particolare
chi aveva avuto l'idea di organizzare la festa: Sabrina e
Alberto. «Ringrazio molto la mia amata Sabrina per tutto
quello che ha sempre fatto per me. Si preoccupa spesso
a causa del mio lavoro che, qualche volta, pud diventare
pericoloso e rischioso per la vita; ma lei sa anche quanto
ami il mare» disse Stefano.

Poi si rivolse al figlio:

«ll mio lavoro & faticoso, impegnativo, pieno di sacrifici,
ma lo faccio per la mia famiglia. Caro Alberto, anche se
nel mio lavoro non si & sempre puliti, € un lavoro onesto.
Questo te lo devi sempre ricordare bene.» Mentre la festa
proseguiva tra canti e risate, Stefano prese per mano
Sabring, il suo grande amore adorato, e passeggiando
arrivarono vicino alla scoglio dove, tempo prima, si
diedero il loro primo bacio da innamorati.

«Ti ricordi quel bacio?» disse Stefano.

«Oh, certol Eri terorizzatoly rispose  Sabrina.
Abbracciandosi, guardarono il mare.
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CAPITOLO OTTAVO
Tante attese...

Mentre la festa entrava nel vivo, Alberto notd che i suoi genitori
erano su uno scoglio e, incuriosito, decise di raggiungerli.
«Perché siete qui da soli?» chiese Alberto. «Ci & venuta
un po’ di nostalgia per questo posto...» rispose la mamma.
«Perché proprio di questo posto?»

«Perché & qui che io e tuo padre ci siamo dati il primo bacio..»
rispose la mamma, guardando Stefano con aria innamorata.
«Ma come vi siete conosciuti? Non me lo avete mai
raccontato.» chiese ancora Alberto.

Stefano inizid a raccontare il loro primo incontro:

«Ogni giorno, quando tornavo dalla pesca, vedevo tua
madre seduta proprio su questo scoglio. Rimaneva [i fino
a serq, con un diario e una penna in mano che guardava
il mare. lo all'inizio volevo parlarle ma non ci riuscivo, mi
vergognavo tantissimo. Un giorno mi feci coraggio, mi
avvicinai e, tra una battuta e l'altrg, le chiesi di uscire
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con me. Capii subito che tua madre era emozionata come
me perché era diventata tutta rossa..»

«... Cosi inizid tuttoly interruppe Sabrina sorridendo.
Alberto un po’ imbarazzato disse:

«E una bella storia d’amorely

Stefano sorrise e disse:

«Dai torniamo alla festa, sono tutti [i per noi..»

«Si hai ragione e le sorprese non sono finite.» concordo
Sabrina.

Intanto, a molti chilometri di distanza, Luigi, nella sua
camerettq, con le pareti verdi come il paesaggio che
vede dalla sua finestra, decide dirispondere al suo amico
di penna Alberto.

Caro Alberto,

sono tutte idee stupende e sono contento di poter venire
da te. Sono ansioso di vederti dal vivo. Non vedo l'ora di
esplorare le rovine del Castello medioevale e assaggiare
le vostre specialitd, le acciughe e il limone. Ma la cosa
che voglio fare di piv é fare un giro sulla barca di tuo
padre e fare i tuffi da [i. Possiamo anche pescare, vero?
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Sono anche molto curioso di conoscere i tuoi genitori.
Anche io ho pensato a tutte le cose che potremmo fare
quando verrai da me a Colliano. Possiamo visitare i resti
di un castello normanno e andare sul monte Marzano. Se
vuoi andiamo a scalare il monte Eremita e cercare anche i
tartufi neri.. sono buonissimil Ti voglio far assaggiare anche
la mozzarella di bufala e le alici di Cetara. Possiamo
fare anche una gita al Vesuvio e le rovine di Pompei.
Se vuoi, una mattina ci possiamo anche alzare presto,
andare a mungere le mucche e bere un bicchiere di latte
appena munto da mio zio che abita in un paese vicino, ci
divertiremo vedrai..

Quanto tempo posso stare da te? Tu puoi stare anche
due settimane da me! Aspetto presto una tua risposta.
Con affetto,

il tuvo amico di penna

Luigi

Il giorno dopo Alberto propose al padre di andare a fare
un giro alla baia dei pescatori, con la nuova Sabrina di
cuori. Stefano accettd subito. Prima di mettersi in mare,
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presero un gelato, Stefano prese una granita al limone
mentre Alberto un gelato al lampone e cioccolato. Presero
la barca e andarono verso il mare aperto. Quando furono
distanti dalla spiaggia cald un silenzio imbarazzante che
spinse Alberto a parlare della festa della sera precedente
e gli chiese:

«Ti sei divertito alla festa di ieri?»

«Si e mi sono commosso moltissimo a vedere tutti sulla
spiaggia insieme alla mia nuova Sabrina di cuoriy rispose
Stefano.

«Hanno partecipato tutti alla ricostruzione della barcax
aggiunse Alberto.

Stefano, guardando il mare che conosceva bene, fece
notare al figlio il sole che brillava sul mare limpido e
luccicante che metteva molta tranquillitd e serenita.
Lacqua del mare era di un azzurro cosi chiaro da sembrare
bianco e il cielo splendido con poche nuvole bianche,
soffici e morbide, sparse nel cielo.

Dopo un paio di minuti, Alberto pensd che fosse giunto il
momento adatto per chiedere al padre, anche se I'aveva
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gia chiesto alla madre, come mai avesse 1000 euro in
piv del dovuto dalla vendita delle acciughe e il padre
gli rispose che gli avrebbe spiegato tutto a casa e di
godersi il bel giro in barca.

Alberto un po’ deluso e sospettoso continud ad osservare
il mare, alla fine stava passando una bella giornata con
suo padre.
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CAPITOLO NONO
Una giornata memorabile

Giunti ariva, dopo il giro in barcaq, Stefano portd Alberto
a fare una passeggiata e si fermarono nella grotta delle
lucciole. Gli raccontd che quando aveva la sua eta
pensava fosse magica; ci andava sempre quando era
triste o preoccupato e come per magia tutto si risolveva.
Alberto si senti sciogliere e le parole gli uscirono come un
fiume in piena: «Papq, perché prendevi quei 1000 euro?
lo ti voglio bene ma non capisco perché hai imbrogliato
gli zii e i nonnily

Stefano lo abbraccid e gli spiegd che, olire a donarli
a un'‘associazione di volontariato, quando riusciva,
metteva da parte i soldi per salvare il loro agriturismo
“Vento di mare” in caso di difficolta. Alberto si commosse
e lo abbraccid forte: che papa speciale il suo! Sempre
preoccupato per gli altri, un eroe magico come la grotta.
Quando tornarono a casa la mamma li vide cosi
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abbracciati e felici, scattd subito una foto per ricordare
sempre quel momento. Lavrebbe messa vicino alla boccia
con i due ruelli che Stefano aveva pescato e salvati
chiamandoli con il nome delle persone piu importanti
della sua vita: Alberto e Sabrina.

Alberto finalmente era sereno ora che tutto era risolto, si
addormentd e sognd... sognd e disse al suo papa:
«Voglio essere un pescatore come tel Amo il mare e i pesci,
le canne, le reti e i galleggianti. Pib di tutto mi piaci tu che
sei il “Pescatore Mio™l» E in un vortice d'acqua arrivano
acciughe, sardine, calamari, seppie, orate di mare, triglie
di scoglio, ruelli, storioni, salmoni e delfini che iniziarono
a danzare e lo sfiorarono; il delfino fece salire in groppa
Alberto e gli fece capire che voleva essere suo amico.

Il mattino dopo Alberto si sveglid molto felice e andd a
raccontare il bellissimo sogno al padre. Stefano lo ascolto
con tenerezza e amore, si emoziond, lo abbraccid
e lo fece volare in alto con le sue braccia forti, come
faceva quando era piccolo. Ora il legame tra padre
figlio era piu forte, cosi come lo avevano da generazioni
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in famiglia. Stefano aveva deciso, Alberto era pronto e
ora poteva fare un giro lungo la costa con il suo nuovo
gozzo cabinato. Certo, il giorno ideale poteva essere la
domenica successiva. Si, con Sampei avrebbero fatto un
bel giro verso il Santuario dei Cetacei per festeggiare.

Il giorno dopo Alberto prese una grossa scatola e la
riempi con cura. Arrivd a scuola prima degli altri e aspettd
tutti, finalmente apri la scatola e prese le conchiglie che
aveva raccolto nelle passeggiate, su ognuna aveva
scritto il nome dei compagni e della maestrq, le regald a
tutti. Con orgoglio disse: «Sono figlio di un pescatore, non
I'ho mai detto prima perché mi vergognavo del lavoro di
mio padre. Ora invece ne vado fiero, ho scoperto che il
lavoro del pescatore & molto faticoso e pericoloso. Mio
padre & un eroe, ha salvato i marinai dalla tempesta e ne
hanno parlato anche i giornali. Ecco, leggetel»

Tutti lo circondarono, chileggeva, chifaceva domande. La
maestra fiera di Alberto, lesse gli articoli del giornale e tutti
ascoltarono in silenzio ammirati. Ora c’era un nuovo eroe in
classe e tutti volevanono fare il pescatore da grandi.
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Appena tornato a casa presee la penna e scrisse, scrisse,
scrisse. Disse tutto a Luigi, raccontd tutte le emozioni che
aveva provato.

Finalmente era domenica matting, Alberto non aveva
dormito per lemozione ed era in piedi gid da un bel po’
quando lo chiamd suo padre per avviarsi al molo. Aveva
fatto colazione cosi in fretta che aveva tutte le briciole
addosso, mentre la mamma lo abbracciava commossa
si avviava frettolosamente dietro il padre. Ecco 13, la
“Sabrina di cuori” che sembrava aspettarli cosi bella e
nuova. Era il gozzo cabinato piv bello, sembrava quasi
che si pavoneggiasse con la sua bandiera tricolore mossa
dal venticello dispettoso. Respird a pieni polmoni e senti
il profumo del mare. Un venticello che accarezzava i
capelli di Sampei gia pronto ad aspettarli in coperta, un
venticello che increspava il mare come se avesse un abito
di pizzo bianco. Salirono veloci, indossarono stivaloni e
grembiuli gommati, Sampei sciolse le funi dell'ormeggio,
Stefano in cabina avvid il motore e si andd lungo la
costa. Ora tutto era diverso, gli scogli e le case colorate
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sembravano sorridere al gozzo e ai pescatori. Presero la
rofta verso il Santuario dei Cetacei e avvistarono subito
due delfini, certo madre e figlio, che iniziarono a seguirli
facendo tanti tuffi intorno allimbarcazione. Alberto segui
con attenzione i volteggi e giochi dacqua dei due
mammiferi marini e si distrae, si sporse troppo e cadde in
acqua gridando. Precipitd velocemente verso il fondo e
bevve 'acqua salata che lo soffocd. Allimprovviso senti
sotto di sé qualcosa di possente e liscio che lo sollevava e
lo portava fuori, rivide il cielo e il gozzo, il padre e Sampei
che nuotavano verso di lui. Ora aveva capito cosa era
successo, lo aveva salvato il delfino. Da non credercil
Proprio quello che gli era accaduto in sogno.

La giornata fu speciale, memorabile, indimenticabile. Una
giornata degna di un vero pescatore. Una di quelle che
si icordano per sempre e si raccontano ai figli e ai nipoti
e allamico di penna Luigi.
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CAPITOLO DECIMO
Daun compito scolastico...ad un’amicizia

senza fine

Alberto, dopo quella giornata memorabile, penso:

“A chi posso raccontare questavventura tanto
straordinaria, quanto incredibile? Lo potrd raccontare
solo se da grande fard il pescatore. Quando sard
vecchio, con la pelle del viso tutta pieghettata e gli
occhi smarriti di chi ha viaggiato sul mare tutta la vita
e non potrd andare pit per mare, forse fard come fanno
tutti i marinai di Monterosso che si radunano o sotto la
statua di Nettuno a guardare il mare o intorno alle barche
e, per far passare il tempo, si raccontano storie una piu
incredibile dell’ altra. Ricordo I'amico pescatore del mio
papg, Alfonso, che diceva: «Ho visto le sirene con la pelle
d’ argento come le alici e coni capelli come la luna™

Ma nello stesso momento si ricordd di Luigi, a lui si che
poteva raccontare cid che “nel sonno era stato un
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sogno”, ma nella realtd gli era accaduto veramente.
Senza pensarci pit di tanto cerco un foglio sulla scrivania
e incomincid a scrivere. Voleva comunicare all’ amico tutte
le sue emozioni, le paure di quel momento...quando si
era visto travolgere dalle onde. Era talmente emozionato
che non pensava né alle virgole, né ai punti, voleva
solo comunicare cid che gli era accaduto. Alla fine, nel
rileggere quel suo scritto, sembrava proprio un racconto
realistico-fantastico, ma eralarealta. A quel punto Alberto
si fermd e incomincid a riflettere chiedendosi: “Chissa
se Luigi, che mi ha aiutato a superare certi momenti di
dubbio e di difficoltd, sapra capirmi e condividere il mio
stato d'animo.

Non lo conosco di persona e avrei proprio il desiderio di
incontrarlo e portarlo con me sulla “Sabrina di Cuori” per
fargliprovare, solo per qualche ora, un'esperienza bellissima.
Il mare di Monterosso, il mio pittoresco paese che sembra un
gioiello incastonato nel monte sul mare, ha le acque di una
trasparenza unica e nei giomni di calma, quando le onde
sono piccole, si possono ammirare i fondali splendidil”

Da un compito scolastico... ad un'amicizia senza fine




La sua mente continuava a fare progetti e talvolta
parlava da solo ad alta voce. La mamma lo senfi dire:
«Gli presenterd tutti i miei parenti, ma in primis il IL MIO
EROE, MIO PADRE».

In cuor suo, Sabrina era fiera di Alberto perché sentiva
che stava diventando sempre pib un ragazzino maturo
e consapevole. E mentre la mamma rifletteva, ecco
spalancarsi la porta della cucing, era Alberto che di
getto le chiese: «kMamma, vorrei ospitare il mio amico di
penna, nel nostro agriturismox.

Sabrina,con gli occhi pieni di gioig,rispose:«Certo, saremo
ben contenti io e papay.

Stefano in quel momento era all'agriturismo, lo stavano
ristrutturando per la sagra delle alici del 24 giugno: festa
di S. Giovanni, il santo Patrono di Monterosso.

Era tardi quando rincasd e Alberto dormiva; stanco, si
sedette sul divano, chiamd la moglie e le disse: «Non ho
voglia di cenare, desidero solo parlare un po’ con tey.
Sabrinane approfittd subito per comunicargliil desiderio del
loro figlio. Stefano, stupito da quella notizia, 'abbraccid e
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commentd: «Abbiamo proprio un ragazzo meraviglioso! Non
ha avuto difficolta a fare amicizia con un suo coetaneo che
abita a tanti chilometri di distanzay e si convinse ancora di
piu che I'amicizia & un sentimento meraviglioso.

La mattina seguente, la mamma sveglid il ragazzo prima
del solito per dirgli che il papa era contentissimo di
ospitare Luigi. Alberto saltd dal letto, corse a riprendere
la lettera e solo allora si accorse che per scrivere aveva
usato la matita e non la pennq, ma che importa, con un
amico & permesso. Continud a scrivere dicendo:

“Caro Luigi, come ci eravamo organizzati anno scorso,
linvito di venire a Monterosso & ancora valido. Anzi,ora
che ci penso,sai che ti dico? Siccome io sono nato
proprio il gioro 24 giugno, perché non vieni per il mio
compleanno,cosi i godi anche la sagra delle alici fritte?”
Prima di andare a scuola, Alberto spedi la lettera e gia
non vedeva l'ora di ricevere la risposta. Ogni giorno
controllavalacassetta, manontrovavaniente per lui. Luigi,
per fargli una sorpresa, la lettera di risposta la indirizzd
a Stefano comunicandogli che non avrebbe dovuto
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dire niente ad Alberto: doveva essere una sorpresa. A
casa di Luigi nel frattempo c’era un gran fermento per i
preparativi del viaggio. Decisero di viaggiare in treno
perché a Monterosso c'era la stazione poco distante
dall’agriturismo. | suoi genitori concordano con la famiglia
di Alberto che sarebbero arrivati da loro due giorni prima
della festa. Partono di sera. Il percorso era lungo e Luigi
crolld dal sonno. Dopo tante ore di viaggio lo sveglid
I'annuncio della prossima fermata: “MONTEROSSO!”

Contattarono il papa di Alberto per farsi andare a prendere
in macchina. Nel frattempo Sabrina sveglid Alberto perché
dovevano andare a mettere in ordine i locali dell'agriturismo.
Alberto, essendo diventato un ragazzo molto piv
responsabile, si alzd e segui la mamma. Entrando nell'atrio
dell'agriturismo, notarono un ometto magro con i capelli scuri
e senza piu riccioli, con degli occhiali legati dietro. Quando
quel ragazzo si gird, Alberto stupefatto osservo: «Sei proprio
tu, Luigi?l» Entrambi, emozionati, corsero ad abbracciarsi.
Alberto presentd I'amico agli zii € ai nonni che collaborava a
mandare avanti I'attivitd,tutte persone attive, specialmente
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i nonni. La nonna era addetta alla cucina tradizionale e il
nonno, ex pescatore, stava alla cassa.

Gli ospiti si guardarono intorno e notarono dei tavoli
particolari con delle gambe a forma di alici e che hanno
il piano d'appoggio di vetro colore“acquamarina” dal
quale trasparivano immagini di pesci di ogni specie. Alle
pareti sono appese conchiglie di ogni forma e su una
mensola troneggia il modellino della “Sabrina di Cuori.”

Il tempo & poco, ma il papa di Alberto ha gia pronta
la barca per far vivere una giornata meravigliosa ai
ragazzi, compreso Riccardo e Sampei. Lemozione di
tutti era tanta e la bella compagnia si avviava verso |l
porticciolo per imbarcarsi sulla “Sabrina di Cuori” dal
colore giallo solare. Finalmente tutti a bordo, per una
bella e memorabile avventura in mare! Il papa aveva gia
programmato dove dirigersi per andare a pescare. Ad un
certo punto si avvicind a Luigi e disse: «Vieni, ti lascio il
timone e io vado a calare la retex.

Tutto intorno il mare era splendido! Il tempo passavain fretta
e il papd, dopo un bel po, incomincid a tirare la rete e
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cantava:“GLI UOMINI A PESCARE E LE DONNE A SALARE...
"Che meraviglial Nella rete brillavano alici argentate. | tre
ragazzi, ancora increduli di tfrovarsi insieme sulla barca di
quel grande pescatore, si guardano intorno stupefatti. La
giornata volgeva al termine, il sole stava calando, Alberto,
facendo svolazzare il suo bel ciuffo di capelli castani si
rivolse agli amici e disse: «Si torna a terraly

Nel frattempo chiamd Luigi accanto a sé e lo invitd ad
osservare il tramonto sul mare che a quest'ora diventa
rosso, perché il sole si rifletteva sul monte di pietra
rossiccia “"MONTEROSSO". Si avvicinano sempre di pit a
riva e Riccardo fa anche lui da “CICERONE” e disse:«Luigi,
guarda verso la spiaggia,si vede una statua grandissima
che sorveglia il golfo. E la statua di Nettuno, alta 14 metri
e, poco piu lontano, a strapiombo sul mare c’¢ il castello
con una delle torri costruita sugli scogli: la Torre Auroray.
[l giorno volgeva al temine e iragazziritornarono orgogliosi
e soddisfatti all'agriturismo, dove fervono i preparativi per
il giorno della sagra. Le alici pescate sarebbero state
fritte nelle padelle di ferro a forma di pesce. | carruggi, in
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questo giorno, si ravvivano di mille colori, si animavano di
tanti turisti e fra loro c’'@ anche Luigi che stava facendo
una piacevolissima passeggiata insieme al suo amico. Nei
vicoletti si sentiva un profumo di frittura di alici, che un
tempo erano il “pane dei poveri”. Sulle bancarelle erano
esposti tanti prodotti tipici: limoni, olio d'oliva, pesto e
soprattutto tanti vasetti di acciughe salate. Il ragazzo
flma tutto per portare con sé “un pezzetto di quello
splendido borgo™.

Il giorno della sagra, la mamma di Alberto vinse anche
una garq, quella della frittura pib buona, e la festa si fece
ancora piv bella. La nonnq, entusiasta, disse ad Alberto:
«Oggi ti ho fatto la crostata con la marmellata di limoni,
cosi Luigi assaggera un’'altra nostra specialitay e gli fece
I'occhiolino. La festa era stata bellissima, i due amici di
penna potevano essere soddisfatti. Alberto guardd Luigi,
ragazzo dolcissimo, gentile e generoso che lo aveva
aivtato a superare momenti di difficoltd e pensd anche un
po’ a sé, a come era cambiato crescendo. Da bambino
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permaloso e fimido era diventato un ragazzo molto
coraggioso e simpatico e soprattutto aveva riacquistato
la fiducia nel suo papa.

Nella sua mente scorrevano le immagini di un mare di
ricordi e nelle sue riflessioni si disse: «Non posso dire
addio a questo mio amico, perché di sicuro lo andrd a
trovare a Colliano. E il mio amico di penna non lo voglio
perderel Se potessi vorrei avere un televisore magico con
il quale poter rivedere, anno dopo anno, tutta la nostra
vita. Conoscere in anticipo tutte le nostre difficolta e le
gioie che ci aspettano, ma... avrei il coraggio di usarlo?»
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